• Глоток свободы

    Сегодня / О городах, о вкусах, о любви Нелли Шульман 19 июня 2008

    Без многого может прожить человек. Однако невозможно прожить без селедки. Голландцы поняли это раньше других. Весь июнь в Северном море они ловят особую селедку – до начала сезона размножения в ней больше жира и совсем нет икры. Селедку-девственницу помещают в мягкий рассол на пять дней, а потом, как невесту, украшают кольцами из лука и продают в киосках по всему Амстердаму – блестящую, переливающуюся снаружи и нежно-розовую внутри.

  • Чемодан загадок

    Сегодня / О городах, о вкусах, о любви Нелли Шульман 20 мая 2008

    Для столицы большой страны Берлин удивительно малонаселен, и в этом его главный секрет. Ночью он призрачен и пуст и обнаруживает все новые и новые свои загадки – на Чекпойнт Чарли, где когда-то редкие счастливчики официально переходили границу между двумя мирами, на Принц-Альбрехтштрассе, где все еще стоят незыблемые фасады имперских госучреждений, у золотой крыши и кирпичных башен синагоги, вздымающейся над аккуратными кварталами Митте.

  • Кофейный вальс

    Сегодня / О городах, о вкусах, о любви Нелли Шульман 23 апреля 2008

    Венская кухня вообще отличается здоровой безыскусностью и размерами порций – тончайший, как кружево, шницель перекрывает собой просторную тарелку, кусок штруделя размером с руку купается в целой бадье ванильного соуса, а кофе здесь подают не в изящных итальянских чашечках, а в стаканах, размером более напоминающих канистры.

  • Дунайский стан

    Сегодня / О городах, о вкусах, о любви Нелли Шульман 13 марта 2008

    Отсюда нельзя уехать без бутылок с бесцветной палинкой – великолепной фруктовой водкой двойной дистилляции, со сбивающим с ног ароматом карпатских слив, яблок, груш или абрикосов. Но лучший алкоголь здесь – если вообще можно назвать это бесценное вино таким приземленным словом – доставляется из предгорий, где вулканическая почва и утренние туманы, покрывающие виноградные гроздья легкой росой, рождают на свет соломенно-зеленое токайское, для описания вкуса которого подходит разве что музыка, но никак не слова.

  • Пражская весна

    Сегодня / О городах, о вкусах, о любви Нелли Шульман 14 февраля 2008

    Все бы хорошо, если бы не Прага. Она торчит в самом сердце Богемии, как городская красавица, случайно попавшая в деревенский хоровод, совершенно не понимающая, как она здесь очутилась и какое отношение к ней, томной, в шелковом платье, на каблуках, имеют все эти пышногрудые, голоногие, краснощекие селянки.

  • Птичка-невеличка

    Сегодня / О городах, о вкусах, о любви Нелли Шульман 24 января 2008

    Город расстелил на узких улицах брусчатку, по которой не спеша прогуливаются местные щеголи – стройные юноши в ослепительно белых рубашках, с длинными застенчивыми ресницами и походкой Д'Артаньяна, единственные истинные гасконцы за пределами Франции – и неважно, кто они – грузины, армяне, или евреи.

  • У самого синего моря

    Сегодня / О городах, о вкусах, о любви Нелли Шульман 13 декабря 2007

    Приезжая сюда, забываешь о времени, ежедневно проходя мимо классически прекрасного Оперного театра, спускаясь по знаменитой лестнице, ныряя под развешанное во дворах белье. Хочется бросить работу и карьеру и продавать здесь лотерейные билеты на набережной, воткнув кисть акации в блестящие кудри с кристалликами морской соли. Носить только шелковые платья до колен, с глубоким вырезом, и высокие каблуки. Ходить с плетеной корзинкой на Привоз за синенькими и скумбрией.

  • Три цвета: город

    Сегодня / О городах, о вкусах, о любви Нелли Шульман 7 ноября 2007

    Закажите себе блюдо, при одном взгляде на которое понятно, почему Мандельштам писал: "Вспоминай же скорее декабрьский денек / Где к зловещему дегтю подмешан желток". Белое, черное, желтое. Императорский штандарт, веющий над зловеще белым, пустым, вечно юным, влюбленным в себя городом. Яичница с трюфельным соусом – блюдо такое же бессмысленно-прекрасное, как и город за панорамным окном, на которое уже лепятся мокрые хлопья бесконечной полярной метели.

  • Город на холме

    Сегодня / О городах, о вкусах, о любви Нелли Шульман 12 октября 2007

    Если и есть в Москве genius loci, «гений места», то он здесь – в заброшенных переулках маленького городка в центре мегаполиса, в граффити на стенах дворов-колодцев и печальной, зыбкой красоте сбегающего к реке Яузского бульвара. С перекрестка Солянки и Китайгородского проезда купол синагоги похож на вечно стоящую над переулком тучу, украшенную магендавидом. По преданию, на него, проезжая мимо в карете, перекрестился великий князь Сергей Александрович.