В 1822 году выдающийся шотландский хирург сэр Чарльз Белл написал классическую книгу об анатомии кистей рук. Ее заголовком уже все сказано: "Рука, ее механизм и важнейшие функции как свидетельство высшего замысла". По мнению Белла, строение руки совершенно, потому что она сложна и как нельзя лучше приспособлена для нашего образа жизни. Ему представлялось, что такой совершенный замысел мог иметь лишь божественное происхождение.
О том, как возникла рука, археолог Нил Шубин подробно рассказывает в книге «Внутренняя рыба»: когда, где и в какой последовательности появлялись кости руки, проходя путь от плавника до человеческой конечности.То же самое он проделывает с другими частями человеческого тела: глаза, уши, кожа, позвоночник. Вот рыба – вот человек. Давайте теперь поищем промежуточные стадии. Где будем искать? Вот здесь – триста пятьдесят--пятьсот миллионов лет назад. Как будем искать? Выкапывать кости. Долгие годы безуспешных поисков могут пройти, прежде чем обнаружится что-то стоящее. А потом нужно будет долгие месяцы очищать находки от песка и пыли, щеточкой и зубоврачебным сверлом освобождая от породы ископаемые находки.
Нон-фикшн того уровня, что издается при поддержке фонда «Династия», – увлекательнейшие книги из серии «как все устроено». «Внутренняя рыба» – о том, как устроен человек. Особенность в том, что ее написал археолог, который обычно работает с ископаемыми рыбами, но написал так, что даже пятилетнему ребенку понятно, о чем речь. Текст достаточно плотный и полон специальной лексики, от которой бывает соблазн отвлечься на сон или телевизор, но в ключевых местах автор создает экшн и саспенс. Главное же – сама по себе тема. Это все поразительно: факт, что человек несет в себе историю не только своего вида, но и всего живого на планете – восхищает, как в первый раз. У взрослых людей, как правило, о школьных уроках биологии и от теории Дарвина в частности в памяти живы только религиозные скандалы и образ гориллы с палкой, а Шубин возвращает к временам, когда все казалось необычайным, новым и прекрасным.
В книге «Внутренняя рыба», надо сказать, гораздо больше божественного, чем в концепции создания мира за неделю, хотя автор специально говорит – о «создании по плану» речь не идет. Человек – результат долгих мутаций и перестроек. Но разве это отменяет возможность творения?
Все, что появляется ниоткуда, – удивительно и необъяснимо, а потому смутно и неубедительно для человека двадцать первого века, читающего по утрам в газетах о клонировании и андронных коллайдерах. Но если попробовать разобраться в логике творения (или хотя бы предположить, что логика была и она именно такова, как мы думаем) – тот же самый организм потрясает куда сильнее. Кто хотя бы раз собирал из одинаковых деталей конструктора «Лего» дома и драконов, знает этот восторг. Элементы одни и те же – как ноты, кирпичи или биологические клетки. Порядок и количество повторов – импровизация на основе гармонических структур.
У всех представителей наземных позвоночных конечности, будь то крылья, ласты, ноги или руки, принципиально устроены одинаково. Одна кость, плечевая в передних конечностях и бедренная в задних, соединена суставом с двумя костями, которые в свою очередь соединяются с рядом маленьких косточек, которые соединяются с костями пальцев. Такова схема строения любых конечностей наземных позвоночных. Хотите получить крыло летучей мыши? Сделайте пальцы очень длинными. Ногу лошади? Удлините средний палец и сократите остальные. Ногу лягушки? Удлините кости ноги и срастите некоторые из них друг с другом. Различия между скелетами этих существ состоят в форме и размере костей, а также в числе пальцев и косточек, с которыми они соединяются. Несмотря на существенные изменения функций и облика конечностей, принципиальный план их строения всегда остается одним и тем же.
Принципиальный план, объясняет Нил Шубин, – это гармония возможного и необходимого. Замысел человеческий отличается от нечеловеческого тем, что все лишнее в последнем превращается во что-нибудь нужное. То, что не превращается и болтается вроде как без дела, только кажется лишним. Гены, даже нефункциональные, несут в себе информацию, по которой можно восстановить историю происхождения человека. То есть самого-то человека можно воссоздать по одной клетке. Но это все равно, что восстановить только один файл после обрушения системы. Профессионалы еще обычно делают бэкап и переносят данные на запасной сервер.
Люди чувствуют запахи, так почему же у нас выключено так много генов обоняния? На этот вопрос ответили Иоав Гилад и его коллеги, сравнив гены разных приматов. Гилад обнаружил, что приматы, у которых развито цветовое зрение, обычно имеют больше выключенных генов обоняния. Вывод ясен. Мы, люди, относимся к эволюционной ветви, которая променяла обоняние на зрение. Мы стали полагаться на зрение больше, чем на обоняние, и это отражено в нашем геноме. <…> Информация, которую несут наши гены, служит немым свидетельством нашего прошлого. У нас в носу не просто база данных, а целое древо жизни.
Самое же поразительное в этом не теория, а практика – когда все стадии развития, о которых говорит Нил Шубин, подтверждаются ископаемыми останками. Когда люди, отдав шесть лет жизни груде костей давностью в сотни миллионов лет, однажды обнаруживают рыбу с прото-руками! Она могла сгибать плавники и ползать, опираясь на них как на ладони! Или находят штуку без костей, позвоночника, ушей и глаз – но с зубами! И этими зубами она прицепляется к другому организму, чтобы его съесть. А мы-то думали, что «зубастое лоно» – это миф.
Нил Шубин объясняет: у всякого существа на земле есть биологические родители. Эта простая мысль не нова – «Авраам родил Исаака…», – но нуждается в постоянном напоминании и пояснениях, чтобы не потеряться по дороге в прекрасное будущее человечества. Речь о том, что различия и сходство между евреем и эскимосом таковы, что по ним можно проследить, как развивались тот и другой на протяжении миллионов лет, и при желании найти все мутации, которым подверглись бы евреи, попробуй они сотни тысяч лет назад поселиться на Чукотке.
Строение нашего тела далеко не случайным образом соотносится со строением тел других животных, бегающих, летающих, ползающих и плавающих по нашей планете. Разные черты нашего строения объединяют нас с одними животными и отличают от других. Все то, что объединяет нас с остальными живыми существами, подчиняется определенному порядку. У нас два глаза, два уха, одна голова, пара рук и пара ног. У нас нет семи рук или двух голов.
Икота нам досталась от рыб. Грыжа – от акул. Остановка дыхания во сне – плата за возможность речи. А вот варикозное расширение вен и ожирение – только наша вина.
Какими будут наши потомки через миллионы лет – пока неизвестно, но внутри них точно будет рыба. В рыбе – яйцо, в яйце – жизнь кощеева.
Еще умного нон-фикшна:
Мутанты как они есть
Эволюция одиночек
Ружья, микробы и сталь