Разговор о книге переводов идишской поэзии «Бумажные мосты», рецензия на которую появилась на «Букнике» вчера, продолжает Валерий Дымшиц с открытым письмом рецензенту Илье Магину.

Поэты, представленные в книге, интересны тем, что они — еврейские символисты. Построить символизм на таком сложном материале, как идиш — грандиозная задача, требующая большой самостоятельности: здесь и фольклор другой, и бог другой. Эта задача была выполнена с нетривиальными результатами и с большой пользой для языка.

Вышедшая недавно в России «Тюрьма и воля» — первая книга, где Михаил Ходорковский говорит «от первого лица». В отличие от интервью и газетных статей, говорит не только о будущем России или причинах своего ареста, но и о том, до какого возраста верил в коммунизм, как были построены МЕНАТЕП и ЮКОС, откуда взялись залоговые аукционы, и так далее.

Пограничные области еврейской идентификации: патриотизм и неблагонадежность, проклятие Евы и метаморфозы любви

Детективные романы — способ убить время, вылечить хандру, заговорить совесть. Вы не такие плохие, как вам кажется, есть люди страшней, поступки непоправимее. Если, допустим, вы все еще куда-то едете, или уже приехали, но никак не можете договориться с реальностью — детективы ваше все.

Сохранив верность своему кумиру, но не выполнив его самый простой ремесленный совет, друзья-писатели поставили себя в еще более неудобное и заведомо проигрышное положение, нежели то, которое пригрезилось редактору, затеявшему весь этот литературный капустник с интерлюдиями.

Писать биографию человека, жившего не сто или двести, а пять, десять, пятнадцать лет назад, всегда нелегко, и чем ближе, тем тяжелее. Слишком много свежих ран, потенциальных обид, многие персонажи еще живы и норовят подсказать биографу единственно верную интерпретацию. Прибавим сюда идиотские законы об авторском праве, благодаря которым наследники могут куражиться и издеваться над биографом, как им угодно. В общем, шаг вправо, шаг влево — скандал, а то и судебный процесс.

Евреи появляются в этой книге на третьей сотне страниц — внезапно, как морская пехота в сердце пустыни, и неотвратимо, как трехлетняя девочка утром в постели родителей. То есть вот ничто не предвещало.

Новые книги проекта «Книжники» — о евреях после Второй мировой войны. Герой Хаима Граде сам пережил войну, героиня Карлы Фридман родилась уже после, но ее родители пережили Освенцим. Герои обеих книг — почти тезки, символичные имена которых говорят о великой надежде.

Не удовлетворившись ролью простого биографа, Фромер идет по труднейшему пути: он помещает своего героя в огромный бурлящий котел истории ХХ века, превращая в персонажей романа десятки реальных личностей. На обложке книги упомянуты лишь некоторые из них: Вейцман, Азеф, Геббельс, Кацнельсон, Фейхтвангер, Ставский, Савинков; среди неупомянутых — Михаил Кольцов и Нина Берберова, Мартин Бубер и Фридрих Вольф… Личность самого Арлозорова словно бы отражается в нескольких зеркалах.