Андре Ситроен (André Citroën) родился 5 февраля 1878 года в Париже, в обеспеченной семье. Его отец, Леви Цитрон (как первоначально звучала эта фамилия), вырос в Одессе. Затем перебрался в Амстердам.
Эту голландскую столицу повсеместно называют «столицей бриллиантов». В Амстердаме гильдия гранильщиков и шлифовщиков алмазов существует с 1586 года. А в XVII веке Амстердам стал практически центром мировой алмазной торговли. И Леви Цитрон, крупный негоциант, владел там мастерскими по огранке алмазов, торговал жемчугом и бриллиантами и вел дела со всем миром.
Андре Ситроен в молодостиВ Одессе у Леви был филиал его фирмы, и, приехав в этот портовый город в очередной раз, Леви обнаружил «жемчужину у моря» - юную красавицу Мари Кляйн, дочь варшавского бриллиантового магната. Вскоре сыграли свадьбу. Вначале молодые жили в Амстердаме. Затем перебрались в Париж, сменив фамилию на «Ситроен». Вскоре пошли дети. Андре был пятым, младшим ребенком в семье.
В период, говоря по-марксистски, «становления капитализма» дети, по традиции, наследовали дело отцов. Однако Ситроен-старший не смог передать эстафету наследнику. Когда Ситроену-младшему было всего шесть лет, Леви Бернар Ситроен ни с того ни с сего покончил жизнь самоубийством. Обычно банкиры кончали с собой из-за банкротства, но Леви Ситроен оставил семье процветающее дело, солидный капитал плюс мощные связи в финансовых и промышленных кругах.
Получить наследство - невелика премудрость. Но распорядиться им с толком – вопрос, который Андре предстояло решать самому. И для этого у юноши были все данные: деньги, ум, талант и, самое главное, – цель в жизни.
Эта цель, вернее, миссия открылась Андре Ситроену еще в лицее, в 1889 году. Ему тогда исполнилось 11 лет, а Французской революции стукнуло сто. В честь этой даты Эйфель возвел свою башню, вдохновившую Гийома Аполлинера на стихотворение :
Пастушка Эйфелева башня о послушай
Стада мостов мычат послушно...»
(Г. Аполлинер, «Зона», пер. Н. Стрижевской)
Что касается общественности, та вначале приняла «пастушку» в штыки. Мопассана она «давила своей пошлостью». А Шарль Гарнье, творец Парижской Оперы, которую в свое время ругательски ругали за «эклектизм и безвкусицу», написал открытое письмо французскому президенту, где выражал возмущение «уродливой железкой в центре столицы». Словом, прокатилась волна народного гнева.
На фоне "железной пастушки"Зато юного Ситроена ошельмованная «пастушка» восхищала безмерно. Глядя на детище Эйфеля, он открыл свое призвание: инженерное дело. В 1898 году Андре поступил в Высшую политехническую школу, а после окончания начал работать в мастерских своих друзей, братьев Эстенов, изготовителей паровозных деталей. В 1905 году Ситроен стал компаньоном братьев, вложив в дело полученное наследство. Тут-то к нему и пришла судьбоносная идея, перевернувшая «мир на колесах». Произошло это во время его путешествия в Польшу.
Шевронные колесаЭто была эпоха, когда многие еврейские семьи мигрировали и оседали по всей Европе - и Цитроны (Ситроены) в том числе. Одна ветвь Цитронов плодоносила в столице польского текстиля Лодзи. Во время сентиментально-делового паломничества на задворках какого-то заводика Андре углядел ржавые шестеренки с зубчиками диковинной формы. Эти зубчики напоминали перевернутые военные лычки. И Ситроен со своей сверхинтуицией не понял даже, а скорее почувствовал: такая шестеренка способна выдержать сверхнагрузки. Он покупает патент на выпуск шевронных зубчатых колес.Вернувшись в Париж, молодой инженер с жаром берется за дело. Прямо в мастерских Эстенов он начинает техническую доработку шевронных колес, и с них-то и начинается подлинная история Ситроена и его грандиозного детища. А логотип с двойным шевроном впоследствии стал фирменным знаком всемирного супер-бренда «Ситроен».
Ноу-хау компании «Эстен-Ситроен» быстро оказалось востребованным. Дела шли так успешно, что крупная компания «Автомобили Морс» пригласила Андре Ситроена на должность директора. Ситроен согласился, но выдвинул условие: ему предоставляется полная свобода действий.
Тем временем за океаном, в Детройте, Генри Форд запускает конвейер, ускорив сборку автомобилей в десятки раз. Почему бы не стать французским Фордом? И молодой директор на собственные деньги налаживает в цехах компании конвейер, принесший огромные дивиденды.
Форд и СитроенТут началась Первая мировая война. Весь свой ум и талант Ситроен отдает воюющей Франции. У страны катастрофически не хватает боеприпасов, и Ситроен предлагает Министерству обороны за три месяца наладить масштабное производство снарядов. Генералитету проект сперва показался невыполнимым, но в конце концов контракт с государством был заключен. И в считанные месяцы вдоль заболоченных берегов, на выморочной парижской набережной Жавель, словно по воле джинна из «1001 ночи», выросли заводские корпуса. Там выпускают до 55 тысяч снарядов и патронов в день - больше, чем на всех прочих заводах страны вместе взятых. За заслуги перед Францией в дни войны правительство наградило Ситроена орденом Почетного Легиона.
Еще в разгар боевых действий Андре Ситроен завершил чертежи автомобиля, который впоследствии получил его имя. И когда смолкли пушки, у него было все, чтобы организовать и развернуть собственное автомобильное производство: опыт, способные инженеры, сами цеха, где раньше выпускались снаряды, и огромные средства, заработанные на военных заказах.
Ситроен был не только гениальным конструктором, но и гениальным организатором жизни промышленного предприятия на всех уровнях. Никто иной, как Ситроен - изобретатель комплексного обеда для работников и разработчик посменного мега-пищеблока. Была построена столовая площадью в 3000 м². Там в десять рядов стояли столы, а меню было единым для всех: инженеров, администрации, рабочих. У каждой смены был свой цвет: рабочие носили соответствующие повязки. Того же цвета были скатерти, салфетки и халаты на официантках.
Усовершенствовал Ситроен и выдачу зарплаты. На всех предприятиях того времени кассиры обходили рабочих и раздавали деньги прямо у станков. На это уходило несколько часов. А у Ситроена расчет производился в нерабочее время. Как и в столовой, была введена цветовая опознавательная система: талон определенного цвета принимался в определенном окошечке, где сидел кассир. В результате выдача зарплаты двум с половиной тысячам рабочих занимала примерно 10 минут.
Кроме столовой и магазинов, прямо на заводской территории были организованы комнаты матери и ребенка, ясли, прачечная, поликлиника. Зубоврачебная помощь работникам оказывалась бесплатно. «Зубная боль, — пояснял Ситроен, — нарушает ритм работы и снижает производительность труда».
Первый автомобиль, декорированный фирменным знаком компании Ситроена, появился в 1919 году. Назывался он попросту «А». Да он и был простеньким — с максимальной скоростью 65 км в час. До конца года число выпускаемых машин «А» дошло до 2,5 тысяч. А ведь в то время прочие автозаводы Европы выпускали за год всего несколько сот машин.
Чем же брала машина «А»? Во-первых, практичностью — у каждого автомобиля был комплект запасных колес. Во-вторых, доступностью — машина была по карману «среднему классу»: врачам, инженерам, торговцам. В-третьих — фарами, невиданным доселе новшеством.
Ситроен мечтал стать «французским Фордом» - и стал. Подобно детройтскому титану, он предъявлял конструкторам и инженерам жесткие требования: каждая деталь автомобиля, будь то колесо, дверца, тормоза, двигатель, – должны были быть сконструированы прочно, просто и стоить как можно дешевле. По примеру американцев Ситроен впервые создал по всей Европе сеть «фирменных» сервисов.
Время шло, по Европе покатили новые элегантные авто. А «ситроен», был удобным, дешевым, но неказистым. Ситроен поручил новый дизайн никому тогда еще не известному молодому итальянскому скульптору Фламинио Бертони. Так появился на свет «бестселлер»: каплеобразный переднеприводной автомобиль Traction Avant (что по-русски буквально "передний привод" и есть).
Этот секрет зиждится на рекламе.
Денег на рекламу Ситроен никогда не жалел. В 1929 году он построил автомобильный салон-магазин, фасадом которого служила гигантская стеклянная витрина, на которую ушло 19 тонн стекла. В салон можно было глядеть прямо с улицы и видеть десятки машин, расставленных на шести ярусах.
Игрушечный СитроенЗатем его посетила гениальная идея: путь к кошельку родителей Ситроен проложил через сердца детей. И наладил выпуск рекламных «ситроенят», игрушечных копий своих моделей.Другой неотъемлемый компонент успеха: надо постоянно напоминать о своем продукте. И отныне двойные шевроны красуются по всей стране на указателях и дорожных знаках. Мало того: от Парижа до самых до окраин Ситроен организует «рекламные автопробеги». По пути следования автомобилей специалисты компании рассказывают через громкоговорители об особенностях той или иной модели. Ну и далее везде: броские афиши, плакаты, лотереи во время стоянок. И благодаря такой «рекламе на колесах» от 3 % до 15 % посетителей разъезжаются по домам на собственном «ситроене».
Совершенно головокружительным рекламным мега-приемом стал и такой хэппенинг: в один прекрасный день над Парижем пронеслись самолеты, рисуя на небе дымовые четырехсотметровые буквы, сложившиеся в имя — СИТРОЕН.
Венчал все это проект «Эйфелева башня в огнях». Установив на башне 125 тысяч электрических лампочек, Ситроен подарил современникам светящееся изображение своего логотипа.
Занимался французский автомобильный король и более серьезными делами: финансировал научные экспедиции, автопробеги в малодоступных уголках планеты. Еще Ситроен проложил автостраду из Алжира во французскую Западную Африку через пески Сахары.
В 1933 году Ситроен принял решение полностью перестроить заводы на набережной Жавель. И всего за пять месяцев на гигантском предприятии была размещена непрерывная поточная линия производительностью в 1000 машин в день.
В те годы заводы Ситроена посетил Илья Эренбург — он создал серию «разоблачительных» очерков об «акуле капитализма» по заданию самого «вождя народов». Но даже в этой заказной агитке чувствуется восхищение автора перед безмерным талантом «великого Ситроена».
Увы, крылья Ситроену в конце концов подрезал мировой кризис. В 1934-м, на излете депрессии, Ситроену пришлось объявить себя банкротом. А в марте 1935 года, в 57 лет, предприниматель скоропостижно скончался.
То, что Андре Ситроен успел сделать за двадцать с небольшим лет, увековечило его имя. Его марка по-прежнему считается одной из самых известных в мире. В свое время ни одному из французских президентов и в голову не приходило ездить на чем-нибудь, кроме моделей «ситроен SM» - одном из самых инновационных автомобилей эпохи.
Другая модель на фоне все той же башниНо больших доходов экстравагантность не приносила. И когда к середине 70-х разразился нефтяной кризис, оригинальные, но потребляющие много топлива модели фирмы «Ситроен» стали плохо продаваться. В 1974 году чисто прагматические соображения послужили причиной для её слияния с «Пежо». Благодаря этому браку по расчету «Ситроен» спас себе жизнь, но практически полностью утратил свою индивидуальность - надолго стал «как все». Положение дел изменилось лишь к 1997 году, когда концерн возглавил Жан-Мартин Фольц (Jean-Martin Folz) - достойный преемник Учителя. Все силы Фольц направил на «творческую перестройку» и обновление имиджа марки. Под его руководством гамма автомобилей «ситроен» полностью обновилась: все модели получили новый стильный дизайн, технические характеристики были усовершенствованы, и результатом стал рост торгового оборота на 52 %. В 2000 году «Ситроен» побил собственный рекорд продаж за всю историю своего существования: за год было продано более миллиона автомобилей, за что журнал Forbes назвал Фольца «Бизнесменом Третьего тысячелетия».
И все-таки для нас «ситроен» навсегда олицетворяет... о нет, не элегантнейшая «богиня» «ситроен DS»; и не «ситроен C5», за очаровательную внешность получившая имя «Французский шарм», и не художественная модель «Xsara picasso», и даже не изысканный «ХМ».
2CV на Десятой Международной встрече любителей "пары стальных" в Финляндии в 1993 годуКультовой для всего мира остается малолитражная машинка, похожая на симпатичного жучка, - веселая, простая и надежная, выходившая в разных модификациях с 1946 года почти пятьдесят лет, – «2CV», обаятельная автоповозка мощностью в две лошадиные силы. «Пара стальных» – всеобщая любимица. Владельцы «2CV» объединяются в международные клубы, чуть ли не в секты - даже приветствуют друг друга на дорогах особым образом. Именно эта модель, наравне с Эйфелевой башней, Елисейскими полями и румяным багетом с хрустящей корочкой, стала для всего мира олицетворением Франции, как и сам основатель великой фирмы.
И если предложить человечеству создать некий «Иконостас ХХ века», в центре непременно будет помещен этот Автомобильный Мессия - но не с крестом, а с автомобильной баранкой в руках.
Еврейские магнаты и их увлечения:
«Сигареты «Ланде» — наслаждайтесь до самой последней затяжки»
Марксистский супермаркет