Вот послушайте: «Набоков был противно высокомерен. Бунин съедал с общего стола лучшие куски. Чехов обожал проституток. «Солнце» наше играло в карты как подорванное и, чуть что, хваталось за пистолет. Лев Николаевич изводил жену. Лермонтов, судя по всему, был просто невыносимый парень. У Ахматовой была мания, что все в нее влюблены. Тургенев не справлялся с истерией. Бабель убивал людей. Шолохов брал чужое. И что? Какая-то партийность восприятия, вот что. Репетиция Страшного суда. Подготовка к экранизации объективной биографии».
С тех пор, как вышла эта статья, я периодически мысленно возвращаюсь к фразам: Лев Николаевич изводил жену, Бабель людей убивал… Можно ли получать чистое удовольствие от созданного человеком, не обращая внимания на то, каков он сам?
Это я, собственно, к чему. 25 июля состоялось открытие Байрейтского фестиваля, на котором прозвучит вагнеровская симфоническая поэма "Зигфрид, идиллия" в исполнении израильского камерного оркестра под управлением Роберто Патерностро. Сочинения Рихарда Вагнера не исполнялись еврейскими музыкантами с 1938 года по той причине, что он был любимым композитором Гитлера и сам придерживался антисемитских взглядов. А теперь, спустя более чем 70 лет, Вагнер приходит в Израиль и возвращается в репертуар еврейских музыкантов.
Можно ли сказать, что все это время люди лишали себя радости быть причастными к гениальной музыке совершенно зря? Надеюсь, нет. Правильно ли, что великий композитор теперь амнистирован? Безусловно.
Слушая «Тристана и Изольду» (или читая «Анну Каренину»), нужно осознавать, что если кто-то одарен музыкальным (или литературным) талантом, он совершенно необязательно должен быть праведником. Потому что быть праведником – это тоже талант. И его, как любого другого таланта, запросто может не быть.

Так что в случае с Вагнером речь все-таки скорее идет о реабилитации, чем об амнистии.