Работы автора Виктор Шепелев

 

  • И тогда его подвесили за ноги

    |  19 апреля 2009, Виктор Шепелев  | 

    Иерусалим — гавань на берегу вечности. (И. Амихай)

    В конце апреля 2010-го провалился крайне дорогостоящий эксперимент в хайфском Технионе, спонсированный ЮНЕСКО. Обстоятельства провала (и порчи оборудования общей стоимостью около миллиарда долларов США) были столь странны и почти абсурдны, что вокруг истории само собою взрасло и окрепло плотное умолчание — вспоминать её всем участникам было болезненно неприятно.

    Сам Вадим Моисеевич рассказывал её так: «Цель была — исследовать прохождение воздушных потоков по городу и спрогнозировать эрозию исторических зданий. Для этого строили полную точную трёхмерную модель всего города, от края до края, вернее — модель всех пустот над городом; представьте себе, что город отлили одним махом — так вот нам нужна была цифровая копия той матрицы, по которой его отливали. Работа, безусловно, титаническая, но большая часть её была проделана автоматически, по данным спутниковой съёмки. Мы уже только „вычищали“ результат. И там оставалось одно довольно сложное место — чтобы точно его довести, перевернули модель вверх ногами: и мы на секунду увидели другой город — пустоты Иерусалима стали его зданиями, и я как будто даже разглядел маяк — но через секунду пуфф!» — Вадим Моисеевич размахнул руками, столкнул со стола стакан и вдруг разрыдался.

    * * *

    Он не знал, что в 2004-м иерусалимка японского происхождения Масахира Шева делала инсталляцию «Нет в Иерусалиме». Зритель видел под ногами словно бы отражение жёлтых небес в хамсин — в отсутствие самого города, заменённого нарочито условными «волнами». Во время установки огромного LCD-монитора на пол выставочного зала загорелась проводка, галерея получила миллионные убытки, а Масахира Шева — репутацию «дурного глаза». Сейчас она рисует комиксы.

    * * *

    Сомнительно, чтобы Масахира Шева встречала упоминания о проекте неудачливого немца Йохана Кристиансена «...и всё остальное» (1982): из поляроидного снимка туриста вырезался сам турист и окружающие здания, оставляя только силуэт неба, пугающе похожий на неведомый город, если его перевернуть. Проект прогорел за невостребованностью целевой аудиторией.

    * * *

    А вот Кристиансен, возможно, слышал о нескольких набросках «пустот вне города», сделанных кубистом Фернаном Леже в 1914-м, но вряд ли связывал скорую мобилизацию Леже на фронт именно с этими работами (точнее, с той из них, где перевёрнутый фрагмент неба вне Иерусалима напоминает силуэт прибрежной линии с маяком).

    * * *

    По всей видимости, история восходит к наследию венецианца Пьетро дель Пьетри, серия его картин «Град горний» так и останется неполной без Иерусалима. Пьетро рисовал несуществующие города, заполняющие пустоты городов существующих, города-дополнения, чей силуэт становится всё причудливей по мере развития «земного» близнеца, будь то Рим или Антверпен. В 1517-м окончанию полотна «Град Горний — Иерусалим» помешали вошедшие в город турки, сжёгшие полотно, а мастера Пьетри судившие как колдуна. Его подвесили за ноги на самом высоком здании средневекового Иерусалима.