Яффа. Моряки яффские, перекапывая ныне брег морской в гавани и извлекая камни из пучины, нашли останки некоего судна. По словам британских моряков, останки сии принадлежат одному из судов, что были у евреев во дни возвращения их из пленения вавилонского в землю отцов и восстановления царства израильского. И свидетельства тому многие, что истинно суждение их. Ценную находку сию отослали в Лондон на хранение.
История историей, но следует подумать о строительстве светлого будущего. В газете «Ха-магид» 1880 года, за четыре года до основания собственного еженедельника, Элиэзер Бен-Йегуда отвечает на вечный вопрос «что делать?» и намечает основные задачи национального движения:
Ныне нам предстоят два деяния, и свершить их нам по силам: увеличить число евреев в Земле Израиля и вложить язык иврит в уста народные. Посему нам следует торопиться, и наращивать здесь число евреев, и покупать землю для желающих ее обрабатывать; удалить из уст жителей Иудеи и Иерусалима речь чужих народов и научить их разговаривать на языке Эвера, дабы был единый язык для всех евреев в Земле Израиля, дабы язык сей пролил на них дух свой, дабы возлюбили они землю свою, дабы возлюбили обрабатывать ее.
Шимони, Бреннер, Азар и Агнон. 1910 год30 лет спустя в «Ха-поэль ха-цаир» ему вторит Йосеф Хаим Бреннер под псевдонимом Йосеф Хавер:
Из всего, что занимало общество Израиля в последний год и о чем более всего писала пресса, особенно выделяется опасность перемены религии. Опасность? Но я, ей-богу, не вижу, в чем состоит эта опасность. Неужели действительно все дело в том, что та или иная религия более исполнена возвышенных идеалов? Не важнее ли, насколько идеально то или иное дело, к совершению которого следует или не следует стремиться , а не то, зиждется ли оно на иудаизме или на христианстве. Для меня лично Ветхий Завет не обладает той ценностью, о которой все кричат, — дескать, это «книга книг», «священное писание», «вечная книга» и так далее. От гипноза 24 книг Библии я уже давно, давно освободился… Многие светские книги всех поколений мне ближе и кажутся более великими и более глубокими. Но то важное, что я нахожу в Библии, те останки памяти далекого прошлого и воплощение духа народа нашего и духа человеческого, нахожу я и в книгах Нового Завета (я не касаюсь литературных достоинств ни тех ни других). Новый Завет — тоже наша книга, кость от кости и плоть от плоти нашей. Я не вижу существенной разницы между аскетическим и богобоязненным мировоззрением пророка из Анатот и пророка из Назарета — они проистекают из одного источника…
Нет Мессии для Израиля. Соберемся же с силами жить без Мессии!Проблема нашей еврейской жизни не есть проблема еврейской религии. Вопрос жизни — это вопрос продуктивного труда для нас, евреев. Мы — пришельцы в любом месте, евреи рассеянные, разобщенные, без земли, без языка. Чужое окружение не дает нам стать полноценными евреями в той же степени, в какой наши русские, польские и прочие свободные друзья являются полноценными русскими и поляками. Народ наш болезненный, он хромает, оступается, падает. Нам нужно поставить его на ноги. Сила воли его слабеет — следует ее укрепить. Станем же сильнее! Нет Мессии для Израиля. Соберемся же с силами жить без Мессии! Не станем плевать в лицо тем из нас, что оказались готовы креститься. Мы, немногие, сыны живого еврейского народа, будем же крепче скалы, станем работать и созидать по мере возможности. Мы, живые евреи, — постимся ли мы в Судный день или едим в этот день мясо в молоке, придерживаемся ли морали Ветхого Завета или считаем себя верными учениками Эпикура — не перестаем чувствовать себя евреями, жить жизнью евреев, работать по-еврейски, говорить на нашем еврейском языке, получать духовную пищу от нашей литературы, трудиться на благо нашей свободной национальной культуры, сохранять национальное достоинство и вести войну за наше национальное бытие в любом его проявлении.
Новый национальный дом растет, и в нем, то в одном уголке, то в другом, появляются даже некоторые «архитектурные излишества». В 1909 году «Ха-цви» с восторгом сообщает:
Наконец-то и мы, иерусалимцы, удостоились еврейского оркестра, благодаря дирижеру г-ну Кубельскому. И оркестр движется вперед. Ежевечерне десять-пятнадцать молодых людей собираются вместе в специальной комнате и упражняются. Один играет на флейте, другой — на трубе, а третий — на виолончели. И так совершенствуются члены оркестра в своем мастерстве, а г-н Кубельский стоит и руководит ими — показывает каждому, как следует держать инструмент. Еще немного, еще месяц, два, три месяца — и иерусалимцы смогут насладиться игрою оркестра и произнесут благословение «давший нам дожить до сего дня» в честь первого концерта, который устроит для них общество «Кинор Цион» («Сионская арфа». — Н.З.).
«Ха-цви» в 1910 году освещает неслыханный рост будущего Тель-Авива:
Ахузат Байт (первый квартал Тель-Авива. — Н.З.) все более приближается к совершенству. Сорок домов стоят уже готовые во всех отношениях и с нетерпением ждут новоселий. Нижний этаж гимназии также уже завершен и во всеуслышание оповещает о прогрессе нашей культурной деятельности. Пройдет еще сколько-то дней, будет преодолен и останется позади «черепичный кризис», и прочие дома также перестанут стоять с непокрытыми головами. (Икс)
Семимильными шагами шагает навстречу мировой славе отечественное виноделие сообщает «Ха-цви» в 1908 году:
С каждым годом вина из Ришон Ле-Циона становятся всё более известными во всем мире. После медалей, полученных винами Ришон Ле-Циона в Гамбурге, Вене и Париже, на этой неделе из Александрии поступило сообщение, которое порадует сердца всех наших виноградарей и всех друзей ишува. Все знают гениальную актрису Сару Бернар. И вот в эти дни, в дни пребывания ее в Египте, она получила партию различных вин из погребов Ришон Ле-Циона, посланную ей г-ном Юделовичем. В ответ Сара Бернар отправила такую телеграмму: «Александрия. Юделовичу в Ришон Ле-Цион. Благодарю за посылку чудного благоуханного вкуса. Сара Бернар». Все газеты Египта сообщают о сем великом событии: плоды Ришон Ле-Циона так понравились великой Саре, и все говорят, что мнение великой актрисы не менее важно, чем мнение жюри выставки.
Не беда, что кое-где у нас порой имеются отдельные недостатки. По крайней мере, можно быть уверенными, что по ним как следует проедутся в лихом фельетоне, вроде того, что опубликован в «Ха-цви» за 1907 год:
Речь не о самой железной дороге, соединяющей Яффу с Иерусалимом, не о том, что всякий понимает: прояви инженеры более мудрости и не поскупись власти, была бы она не столь длинной (96 километров). Речь также не о том, сколько часов проводят в пути пассажиры (четыре с половиной, а то и пять). Поезд из Яффы в Иерусалим развивает скорость всего в 25 километров в час — чуть более обычного дилижанса. Но все это мы, пассажиры, способны выдержать. Поистине ужасно то, что в поезде недостает совершенно необходимых вещей. Где, например, питьевая вода? Где вода для умывания? Где в этих вагонах пепельницы? И, наконец, где, почтеннейшие, «кабинет задумчивости», столь незаменимый в долгих переездах?
Священник расхаживал по вагону, сердился, топал ногами, кусал губы — все напрасно: желаемого он не нашелВот что произошло несколько дней назад: внезапно разболелся один священник. Что с ним случилось? Никому не ведомо. Но священник расхаживал по вагону, сердился, топал ногами, кусал губы — все напрасно: желаемого он не нашел. Попутчики жалели его и выражали сочувствие, некоторые говорили с начальником поезда, требуя, чтобы впредь сие было исправлено. Вдруг священник выпрыгнул из вагона на ходу. Подняли шум, поезд был остановлен, и многие выбежали спасать несчастного. Но тем временем священнику полегчало. «Что вы такое сделали, батюшка?» — спросили его. Тот засмеялся в ответ: «То, что должен был сделать, то и сделал». И с этим все вернулись в вагоны, и поезд продолжил путь. Вот какая история: отчасти чудесная, отчасти неприятная, но правдивая, почерпнутая из жизни. Такие у нас поезда: едут со скоростью 25 километров в час, лишенные воды, пепельниц и прочих совершенно необходимых вещей.
Ну и, конечно, всегда и всюду непременная классовая борьба. Вот с какой стороны освещает ее консервативная «Хавацелет» в 1908 году:
“Твоя жизнь в твоих руках. Если пойдешь на работу, среди ночи тебя убьют! Это третье предупреждение”Союзы и объединения, сговорившиеся насадить в Иерусалиме русский терроризм, продолжают идти по сему пути. Они являются к рабочим, не состоящим в их шайках, и всяческими угрозами принуждают их не выходить на работу. Рабочие наших типографий также получили такие предупреждения. Один из них, не вняв угрозам и пришедши на работу в начале этой недели, на следующий день прийти уже не смог, запуганный террористами, и написал нам следующее:
«Руки мои дрожат, а жена моя слегла в постель из страха перед союзом типографских рабочих. Вчера ночью, когда я был в типографии, явились двое ко мне на дом и сказали жене моей: “Передай мужу, чтобы он побоялся за жизнь свою и своих домашних и не ходил на работу”. Сегодня утром пришел ко мне Мордехай Малатер с компанией, с оружием в руках, и говорит: “Твоя жизнь в твоих руках. Если пойдешь на работу, среди ночи тебя убьют! Это третье предупреждение”».
А несколькими днями ранее Бен-Йегуда писал о том же в «Ха-цви», глядя на происходящее со своей ивритской колокольни:
Подобное в типографии г-на Леви происходит не впервые. Уже несколько лет назад типографские рабочие прекращали работу. Но между вчерашним и сегодняшним днем существует отличие, ибо сегодня такое решение принято в согласии с «Поалей Цион» и «Ха-поалим ха-цаирим ». Сегодня рабочие в своем споре с работодателями показали, что все они держатся друг за друга и в войне за свои права всегда будут стоять вместе. Какой бы ни была наша позиция в этом вопросе, одно нам очень приятно: все споры по этому вопросу и все публикации происходили на иврите, и сегодня можно, по крайней мере, говорить о еврейском конфликте!