Входите без стука

"Впусти меня", режиссер Мэтт Ривз

Впусти меня. Сага
Let Me In
Режиссер: Мэтт Ривз
В ролях: Хлои Морец, Коди Смит-МакФи, Ричард Дженкинс, Джимми «Джекc» Пинчак, Саша Баррези
Великобритания, США, 2010

В одном холодном тихом городе жил обычный тихий мальчик с обычными подростковыми проблемами. Его обижали одноклассники, его родители были в разводе, его жизнь походила на тусклый зимний сон. Но однажды у него появилась новая соседка, девочка совсем не обычная. Она гуляла только по ночам и никогда не мерзла, не ходила в школу и ни с кем не общалась. Она умела смотреть так, что по коже бежали мурашки. Мальчик и девочка стали друзьями, потому что оба знали, что такое оставаться дома в одиночестве.

Оуэну двенадцать, его подружка выглядит примерно на столько же, а сколько ей на самом деле — какая разница. Постепенно они начинают узнавать друг друга, и выясняется, что Эбби – вампир. Это не спойлер, это только начало.

«Впусти меня. Сага» – голливудский ремейк шведского фильма «Впусти меня» 2008 года, снятого по роману шведского писателя Йона Айвиде Линдквиста. Шведский фильм аскетичнее и мрачнее, героев в нем зовут Оскар и Эли. Голливудское воплощение сильно красивее и немного о другом, хотя Мэтт Ривз подошел к делу со всем уважением и попытался сохранить внутреннюю мощь истории.

Оуэн — юная жизнь, еще не взрослый человек, но он уже чувствует, как в нем прорастают желания плоти. По вечерам он мечтает о крови своих обидчиков и с тайным наслаждением представляет, как кромсает ножом чужое тело. Он не маньяк, просто ему очень больно и не с кем поделиться этой болью.
Эбби — существо древнее, в котором желания плоти давно превратились в ненасытный голод. Ей нужно есть живое, чтобы жить. По ночам она мечтает о свежей крови и с тоскливым ужасом представляет, как снова впивается зубами в теплое человеческое горло. Она не маньяк, просто ей очень голодно и не с кем поделиться этой болью.

Город живет в своем глухом, равнодушном измерении, в нем иногда пропадают люди, кто-то тонет подо льдом, кто-то умирает в подземном переходе, о тех и других пишут газеты. Оуэн собирает газетные вырезки в альбом. В квартире Эбби окна заклеены газетами.
Когда жизнь впервые сталкивается со смертью, между ними происходит нечто не вполне описуемое. Они образуют существо, наделенное жаждой жизни, как вампир, влекомое смертью, как лемминг, испуганное своими желаниями и мучимое невыразимым голодом. У взрослых человеческих особей для реализации этих влечений существует физическая любовь; подростки справляются кто как может. Оуэн, например, заводит друга-вампира.

Самое скучное, что можно сделать с этим фильмом, — смотреть его как кино о воображаемых друзьях. И о половом созревании тоже скучно — ну да, мальчик, девочка, первая кровь. Можно заняться традиционализмом и трактовать эту историю как охоту на невинных, если допустить, что Эбби – суккуб, еврейский вариант вампира, злой дух (восходящий, по Каббале, к Лилит), досаждающий молодым монахам и отшельникам, – нашел чистую душу и пытается овладеть ею. «Впусти меня», кроме прочего, – восьмидесятые как они есть (особенно в шведской версии), мир, где детская беспечность каждый день сминается под прессом холодной войны, с речами Рейгана по телевизору и космическими программами, с маньяком на соседней улице и запотевающими стеклами автобусов.

До взрослых здесь так же далеко, как до Луны: до настоящей дружбы со сверстниками еще несколько не самых счастливых лет; в центре всего – бесконечное стылое одиночество, непроницаемый вязкий поток времени, из которого хочется вырваться, но не знаешь, как. Вампиру нужно разрешение, чтобы войти в дом, и это самое важное во всей истории. Смерть входит без стука, но только любовь ждет, пока ты впустишь ее внутрь. Она может выглядеть как девочка, она может оказаться вампиром, ей, может, просто некуда больше идти, но чтобы все началось, один обязательно должен постучать, а другой – открыть дверь и сказать «Входи».

Еще о нежных и не очень душах:

Маркс о вампирах
Диббук на "Титанике"
Правила неприличностей
Еврейская демонология


     

     

     


    Комментарии

     

     

     

     

    Читайте в этом разделе