Сидя на красивом холме

"Гарольд и Мод", режиссер Хэл Эшби

"Гарольд и Мод"
Harold and Maude
США, 1971
Режиссер: Хэл Эшби
B ролях: Рут Гордон, Бад Корт, Вивиан Пиклез, Сирил Кьюсак, Чарльз Тайнер

Гарольд – двадцатилетний наследник богатой семьи. В первой же сцене он привязывает к люстре веревку, встает на табуретку, просовывает голову в петлю и повисает, раскачиваясь. В этот момент в зал входит его мать, мельком смотрит на висящего в петле сына и произносит безупречно-светским тоном: «Гарольд, ты, вероятно, находишь это забавным?» Гарольд, повисев еще немного, открывает глаза и усмехается.

Сегодня его называли бы готом и оставили бы в покое. В семидесятые мама отправляет сына к психиатру, потом для беседы к дяде-военному, потом пытается женить. Гарольд приходит знакомиться с невестой и во время беседы отрубает себе руку. Поддельную, разумеется, но потенциальная жена все равно в ужасе убегает, мать Гарольда вздыхает и договаривается с очередной кандидаткой.

В свободное от инсценировок самоубийств время Гарольд ходит на чужие похороны. Однажды он видит старуху, сидящую на надгробном памятнике в отдалении от свежей могилы. Через несколько дней они встречаются на других похоронах. Она узнает Гарольда и пытается привлечь его внимание громким «пссст!». Потом угощает Гарольда лакрицей, а после службы угоняет машину священника прямо на глазах владельца. Это начало большого понятно чего.
У Гарольда до сих пор не было друзей, и Мод становится его другом. Они курят кальян, Гарольд рассказывает, сколько попыток самоубийств уже совершил. У него нет бабушки, и Мод заменяет ее со всем возможным тактом – она учит его смотреть на цветы и замечать, что они все разные. У Гарольда нет девушки, так что он водит Мод кататься на каруселях, они вместе угоняют полицейский мотоцикл и воруют дерево с тротуара, чтобы пересадить его в лес. Точнее, в перелесок на холме с видом на ряды белых надгробных плит.

Лица и повадки обоих не соответствуют возрасту, история их отношений притворяется актуальным социальным высказыванием и маскируется под романтическую комедию. Встретились мальчик-гот и старушка-панк - смешно, правда же? Он дарит ей подарок, она выбрасывает его в воду, поясняя в ответ на изумленный взгляд: «Теперь я всегда буду точно знать, где он». Трогательно до слез. До тех пор, пока Гарольд случайно не видит у Мод татуировку: синие цифры на запястье. Хэлу Эшби хватило такта не говорить больше ничего, не громоздить слова, поясняющие эксцентричность Мод, ее одиночество, девчоночью прическу с косами вокруг головы.
Человек, видевший свою смерть, хочет запомнить в лицо каждый доставшийся после этого день жизни. Для Гарольда, симулирующего самоубийства, знакомство с Мод – первая настоящая встреча с настоящей смертью. Она не принимает подарков, не предупреждает о своем появлении. Одновременно Мод – сама жизнь с ее цветами и нарушенными правилами движения.

В семидесятые Америка воевала во Вьетнаме и маршировала против войны, смотрела старое голливудское кино и новое кино бунтарей. Хорошего в старом и новом было столько, что люди могли позволить себе выбирать между восхитительным и прекрасным. "Гарольд и Мод" в 1971 году удостоились от Роджера Эберта только снисходительного одобрения. Некоторые критики увидели в фильме в основном малоприятную связь. У Эшби в фильме есть эпизод со священником, который озвучивает эту точку зрения: «Противоестественно и омерзительно»; компания Парамаунт гуманно вырезала сцену, где Гарольд и Мод занимаются любовью. Другую – где они просыпаются утром – оставили, и это самое целомудренное, неслюнявое и романтическое утро из всех возможных романтических утр: Мод еще спит, положив ладонь под щеку, а Гарольд рядом с ней выдувает мыльные пузыри.

Однако сам Эшби снимал не о любви юноши и старухи. В трейлере сказано: «Вместе, не обращая внимания на возраст, расу, вероисповедание, цвет и национальность». Сегодня это социально-политическое высказывание выглядит общим местом, мессадж не считывается. Мод не выглядит хиппи со своими цветами, кальяном и домом в старом железнодорожном вагоне. Сегодня это просто совершенное по своему изяществу кино о жизни и смерти, не обращающее внимания на возраст, расу и вероисповедание, снятое с тем юмором, которого сегодня, кажется, уже не бывает. Видите ли, жизнь и смерть не могут друг без друга, но и быть вместе всегда не могут тоже, им приходится расставаться. Сделай сегодня кто-нибудь что-то подобное, Эберт плакал бы от счастья. Но поколение, знавшее свою смерть в лицо, давно смотрит на дерево на холме из долины белых надгробных плит.

Еще Гарольд и Мод:



И еще о любви и смерти:

Цвета прошлого
Ничего смешного
Все, что движется по-настоящему


     

     

     


    Комментарии

     

     

     

     

    Читайте в этом разделе