Параллельная Венеция

В параллельных, внеконкурсных программах Мостры были показаны отличные фильмы, без которых нам на фестивале было бы грустно и тоскливо. С ними, правда, тоже не повеселиться.

Эпилог
Режиссер: Амир Манор

Тончайшая, горькая работа, эпилог к долгой жизни тех, кто строил государство Израиль. Хаюта и Берль, муж и жена, все еще мечтают о справедливом обществе. Ей 80, ему 84. Фильм начинается с унизительного визита молодой женщины из социальной службы. Женщина должна проверить, насколько Хаюта и Берль дееспособны: она просит их лечь на пол, встать без посторонней помощи, надеть трусы поверх одежды, раздеться. «Вы принимаете лекарства?» — «Да». — «Побочные действия?» — «Да». — «Что именно?» — «Побочные действия».

Старость — это унизительно. Но Йосеф Кармон и Ривка Гур играют не просто одиночество двоих стариков, не просто физическое умирание, а крушение надежд, конец идеализма. «Мы строили новое общество, а они его продали», — говорит Берль. Режиссер — социалист, и свой фильм он рассматривает как политическое заявление, как рефлексию на тему капитализма и растворения уникального израильского общества в западном капиталистическом мире.
А на экране при этом двое стариков идут есть последний в своей жизни кусок пиццы.


Человек, который отключает воду
Режиссер: Идан Хубель

Почти чеховский «маленький человек» на заднем дворе с разводным ключом. У героя фильма мерзкая работа: он отключает воду за неуплату. Над ним все издеваются, ему угрожают, он и сам не рад, но продолжает ходить с ведром и разводным ключом по задним дворам. У него нет денег даже для того, чтобы дать сыну на карманные расходы. Зачем он продолжает ходить на эту работу? Почему не взбунтуется?
Медленное кино, которое не становится медитативным лишь потому, что унижение не очень-то способствует медитации. Еще одна история о капитализме, экономическом кризисе и «маленьких людях» как единственных, кто может выстоять в безнадежной ситуации. Превосходный актер Моше Ивгай считает, что его герой по-своему протестует, это его маленький бунт: он почти ничего не зарабатывает, его постоянно унижают, но, продолжая работать в таких условиях, «он показывает истинное лицо общества… Я не уверен, что режиссер вообще понимал, как далеко он зашел».


Сахарный корабль
Режиссер: Даниэле Викари

Этот документальный фильм — одно из самых сильных впечатлений фестиваля, как минимум из-за мощнейшей истории. В 1991 году около 18 000 албанцев (а говорят, что и больше) захватили «сахарный корабль» — корабль, пришедший в Албанию с грузом сахара, — и отправились на нем в Италию. Многие беженцы были вообще без вещей. Сутки корабль шел к Италии, к городу Бари, а тамошние власти, не зная, что делать с таким количеством беженцев, сначала выгрузили всех в порт, а потом отправили на стадион и опечатали выходы. Еду сбрасывали с вертолетов. Потом постепенно начали депортировать людей обратно в Албанию, хотя некоторым удалось сбежать.
Полицейская съемка, рассказы беженцев и тогдашних чиновников — все это не может заставить зрителя поверить в реальность истории. «Мне сказали, что происходит событие библейского масштаба, — рассказывает очевидец, — но никакие слова не могут подготовить к этому зрелищу». Это правда: при виде тысяч людей, за которыми не видно корабля, чувствуешь себя индейцем, наблюдающим высадку Колумба. Просто не видишь его, и все.


Boxing day
Режиссер: Бернард Роуз

Британец Бернард Роуз в очередной раз экранизировал Толстого — и надо бы срочно выпустить все его экранизации подарочным DVD, потому что Толстой у Роуза актуален, современен и страшен как никогда. Рассказ «Хозяин и работник» превратился в заснеженное роуд-муви: риелтор нанимает рохлю-водителя, чтобы объехать на Рождество несколько участков в Скалистых горах и за бесценок скупить хорошие дома. Третье действующее лицо — навигатор, который отправляет героев не туда, а потом, в горах, и вовсе отключается.

Это снова о капитализме, опять о морали. О хапугах, которые готовы ездить весь день, забыв о Рождестве, во имя какой-то прибыли. Об идиотах, которые не могут продумывать свои дальнейшие шаги, не думают о будущем — и, вероятно, поэтому остаются в живых. О покорном GPS-навигаторе, который и рад бы рассказать, куда ехать, что делать, чем сердце успокоится, — да слов не хватает.


Истории, которые мы рассказываем
Режиссер: Сара Полли

Вероятно, лучший фильм фестиваля и один из лучших фильмов этого года. Микс документального кино, home video, докудрамы — и все это для того, чтобы объяснить: все истории, которые мы рассказываем, — неправда. Просто потому, что память избирательна, картину целиком мы никогда не видим, помним лишь то, что хотим помнить, а понимаем из всего этого, в лучшем случае, лишь малую часть.
Актриса и режиссер Сара Полли сделала фильм о своей семье. Об отце-актере — смешно, мать полюбила не его, а того персонажа, которого он играл. О матери-актрисе. Ее все обожали, и вот однажды она поехала в Монреаль играть в спектакле, и там познакомилась с актером продюсером имела огромный успех, так что у них с мужем случился прямо какой-то ренессанс, в результате чего в результате чего? и родилась Сара. Все знали, что Сара — не дочь Никто не знал, что Сара Кто же знал, что Никто никогда ничего не знает наверняка. Но можно попытаться рассказать историю — так, как будто она уже закончилась.


     

     

     


    Комментарии

     

     

     

     

    Читайте в этом разделе