Через простыню

"Секреты"
Израиль, 2007
Режиссер: Ави Нешер
В ролях: Фанни Ардан, Аня Букштейн, Михал Штамлер

А правда, правда, что религиозные делают ЭТО через дырку в простыне? Скажите, что правда! Скажите, и мы порадуемся, что мы – не такие, мы не рабы, мы можем и вот так, и еще так, и вообще по-всякому. Хотя, с другой стороны, все как-то надоело. Может, стоит попробовать это через простыню?

Нет, нет, глупые люди. Это вы талиты, которые сушатся после стирки, приняли за простыню, через дырку в которой делают ЭТО те, кто носит талиты. Мы делаем это как надо, в лучшем виде, никто не жалуется, а как – не ваше дело. Слава Богу, рождаются дети.

А правда, правда что религиозным можно только в темноте, а половину времени вообще нельзя?

Конечно, надо соблюдать законы семейной чистоты. Пока женщина нечиста, супруги запрещены друг другу, и тем дольше сохраняется их страсть. Желательно делать ЭТО в полумраке, вы попробуйте, вам понравится.

А правда, что по галахе женщина может развестись с мужем, если он ее не удовлетворяет?

Да, но они запрещают молодежи жить вместе до брака! Они сватают своих детей и не спрашивают их мнения. Жених с невестой до свадьбы еле знакомы друг с другом. Как же они будут потом делать ЭТО?!


Интерес к интимной жизни ультраортодоксальных (в смысле, очень религиозных) евреев в современном обществе необыкновенно велик. Вот и сейчас – извините за неровный почерк – в Москве только что прошел израильский кинофестиваль, на котором показывали фильм «Секреты».

Девушки из религиозной семьи решают провести каббалистический обряд. Они раздеваются догола и погружаются в ритуальный бассейн. Потом спят в одной постели и понимают, что хотят делать ЭТО друг с другом, а не с мужчинами. Но их разлучают. Религиозное общество не готово понять их любовь.
«Секреты» – еврейский извод «Гарри Поттера». Вместо Хогвартса – женская семинария в «городе каббалистов» Цфате. Девочки живут в комнатах, похожих на кельи, и учат Талмуд, еще недавно закрытый для женщин. Да и сейчас женская учеба поощряется далеко не всеми. Девушка должна как можно раньше выйти замуж. А там у нее на Талмуд не останется времени. Учеба – дело мужчин.

У религиозных раздельное обучение. Конечно, у них процветает гомосексуализм! Они ведь не дают молодежи общаться с противоположным полом!
В семинарии учатся девочки как из религиозных, так и из магловских… простите, светских семей, пришедшие к религии недавно. Главная героиня Наоми, хоть и дочь раввина, – типичная Гермиона, заучка-отличница, ищущая в книгах решения всех проблем и ответы на все вопросы. Она приехала в Цфат еще и для того, чтобы оттянуть свадьбу. Не хочет жениться, а хочет учиться. Как и Гермиона, примерная Наоми готова забыть правила, если надо кого-то спасти (и заодно показать свои таланты). Гарри Поттер и его друзья постоянно кого-то спасают, удирая по ночам из своих спален и применяя заклинания, которых еще не проходили в школе. Наоми и ее подруги «спасают» почти не говорящую на иврите француженку Анук (Фанни Ардан), которая когда-то давно ушла от мужа и детей к любовнику-художнику, жила с ним в Цфате, потом убила и 15 лет просидела в тюрьме. Она смертельно больна и боится встречи с Богом, досаждая раввинам просьбами ей помочь. Раввины ее гонят, а директриса семинарии поручает девушкам носить больной еду. Соседка Наоми по комнате тоже из Франции и велит звать себя не Михаль, а Мишель. Она курит сигареты и всем грубит, а в Цфат явно попала против своей воли. Убийство из-за любви она считает романтичным, и ей очень жалко Анук. Мишель побуждает Наоми придумать для грешницы эксклюзивный обряд «тиккуна» - исправления, искупления, после которого Бог должен простить несчастную. И Наоми придумывает. Девочки окунают Анук в микву (в мужскую микву, ночью, незаконно) – и ей явно становится легче. Потом велят подробно каяться в грехах, умерщвляют ее плоть, заставляя носить под одеждой дерюгу и т.п. Анук начинает надеяться на прощение. При этом сами «каббалистки» проделывают то же самое – окунаются в микву и одеваются в дерюгу. Но еще две девицы, вовлеченные в дело, все портят и доносят начальству. Наоми и Мишель тем временем влюбляются друг в друга. Наоми, с детства отличающаяся набожностью и скромностью, заявляет подруге, что не нашла в книгах запрета на любовь двух женщин.

Жених Наоми – почти тезка ее возлюбленной, его зовут Михаэль. Он пренебрежительно относится к учебному заведению своей невесты, к женскому образованию вообще и к женскому уму, и все время делает Наоми замечания. А Мишель называет Наоми гением и держит ее за руку, пока та ищет в священных книгах рецепт для исправления грешных душ. Понятно, кого надо предпочесть!

Многому может научить нас эта история. Например, тому, как опасны отличницы. Возомнив себя каббалисткой, Наоми подвергла больную женщину испытаниям, которые могли убить ее раньше времени. Однако, по замыслу режиссера, принесли ей успокоение. Наоми – цельная натура, она идет до конца и не может противиться искушению. По прибытии в Цфат директриса семинарии, благочестивая религиозная женщина и феминистка, говорит ей, что женщина, возможно, в ближайшем будущем сможет стать раввином. Наоми загорается, но в конце фильма та же «ребецн» утверждает, что это нереально. Мишель открывает Наоми мир чувственной любви – и Наоми разрывает помолвку с женихом и снимает квартиру, чтобы жить с подругой. А Мишель выходит замуж за цфатского клезмера.

Между делом выясняется, что Анук вовсе не еврейка, так что не факт, что ей помогут еврейские молитвы и ритуалы. Но это уже не важно. Девочки нарушают субботу, чтобы быть с грешницей в последнюю минуту, омыть ее руки, помолиться и поплакать над ней. Поплачь и ты, читатель!

Хотя, наверное, не плакать надо, но радоваться. Фильм «Секреты» очень познавателен. Несмотря на изрядное количество странностей в сюжете, он дает представление о целом ряде явлений и проблем, не хуже статьи из Википедии. Зритель узнает, что музыкант в религиозном обществе – по-прежнему малоуважаемая профессия, и любой студент йешивы может чваниться перед ним ученостью. Отлично показан Цфат с его пляшущими хасидами, призывающими всех радоваться, узкими улочками и разноуровневыми домами. А больше ничего как будто нет. Никаких туристов, никаких новых кварталов. И с симпатией, не очень характерной для израильского кинематографа, показаны религиозные евреи. Я бы сказала, они показаны даже несколько глянцево. Женская семинария – приятное место, где девушки учатся и занимаются благотворительностью. Их совершенно не портит, а даже красит скромная «кошерная одежда», объект сатиры светских израильтян.

Женщина не может надеть брюки или короткую юбку. Они заставляют женщин прикрывать локти и носить чулки даже в жару! И туфли на шпильках нельзя – чем им шпильки-то не угодили?!
Да, у религиозных есть свои странности, но посмотрите, как они красиво танцуют, как они искренне верят, как они привержены семье. Наоми не хочет уходить из религии, не хочет даже примыкать к консервативным или реформистским иудеям, у которых женщины-раввины – обычное дело. Нет, все герои живут в мире строгих запретов и правил, и это мир притягателен также для людей извне – соседки Наоми, изо всех сил стремящейся стать в нем своей, и француженки Анук, находящей в нем утешение.

Совсем по-другому показана еврейская ортодоксия в эротическом триллере «Кадош», который как минимум два раза показывали по российскому телевидению.

У супружеской пары уже 10 лет нет детей, и мужа заставляют развестись с женой, которая безумно его любит. Проблемы, скорее всего, у него. Но жестокая религия не позволит ему сдать анализы. Женщина умирает от горя и тоски. Младшую сестру героини выдают замуж против ее воли. В первую брачную ночь муж, прочитав нужные благословения, набрасывается на нее, и бедняжка совсем не получает удовольствия. Узнав, что она встречалась с другим, ортодокс бьет жену.
В этом фильме женщины-сестры – красавицы и героини, а мужчины, в лучшем случаи, - жертвы системы, а в худшем – насильники и мерзавцы.

В рассказе Якова Шехтера «Святая» светская девушка-интеллектуалка обращается к религии, желая приобщиться к каббале и понять, как устроен мир, но, становясь женой каббалиста, приобщается лишь к уборке и готовке. А каббалист к тому же – да, вы угадали – совершенно не доставляет ей удовольствия в постели.

Религиозные мужчины далеки от светского идеала мужественности, а женщины не кажутся светским сексапильными. Поэтому светские часто считают, что религиозные делают ЭТО только для того, чтобы рождались дети, без всякого удовольствия. А может, они вообще импотенты?

При этом из уст в уста передается рассказ о хасиде, встреченном в книжном магазине.

- Там, знаешь, компьютерные журналы, и он в тот угол пошел. Я думаю – неужели читает про компьютеры? Посмотрел – нет! Там рядом лежали СОВСЕМ ДРУГИЕ ЖУРНАЛЫ. Порнография. И этот хасид стоял и их листал.
Религиозные пристают к светским девушкам на улице и делают им непристойные предложения. Все эти бородатые в глубине души – развратники.

Светским свойственны те же стереотипы в отношении религиозных, что и антисемитам – в отношении евреев. Группе населения приписывают одновременно половое бессилие и разврат.

Религиозные, само собой, тоже предубеждены против светских. Они не снимают фильмов, поэтому об их предрассудках мы можем узнать в основном через отошедших от религии бывших ультраортодоксов. Некоторые религиозные (речь идет о людях, живущих внутри ортодоксальных общин и практически не общающихся со светскими) считают, что светские предаются ЭТОМУ непрерывно и без всякого стыда; в их школах вместо Торы преподают, как правильно делать ЭТО, жены поголовно изменяют мужьям, а мужья - женам.

Но некоторых светских израильтян явно чем-то привлекает закрытый мир ортодоксов. Можно даже сказать – влечет. Это хорошо видно на примере фильма «Секреты». Как эротичны эти длинные юбки, как привлекательны девушки, хранящие свою чистоту! Г.Белль в романе «Групповой портрет с дамой» писал об эротике целибата – возможно, это она.

Практически в любом произведении, рассказывающем о жизни религиозного сообщества, не обходится без «клубнички». Книги и тексты про «кошерный секс» пользуются большой популярностью. Нет бы снять фильм об отношениях братьев и сестер в многодетной семье – в огромных религиозных семьях можно найти интересный, даже уникальный материал. Но вызывает интерес лишь совсем другой разрез. Как у них там ходят в микву, в панталонах али без?

Религиозных светский мир тоже волнует – это аромат запретного плода.

Религиозные и светские смотрят друг на друга через дырку в простыне. Иногда кажется, что два этих сообщества не могут относиться к одному народу. Что они не только не понимают друг друга, но и не хотят понять.

Да, наверное, не понимают. Но иногда – хотят.

Может быть, от этого влечения что-нибудь родится. Более интересное, чем второсортные мелодрамы.



И, кстати:
Любовь по-еврейски
Любовь не по-еврейски
Процветает гомосексуализм
Трейлер "Секретов"
Фрагмент интервью Ави Нешера на открытии фестиваля израильского кино в Москве.


     

     

     


    Комментарии

     

     

     

     

    Читайте в этом разделе